A szerelemről Stendhal nem tudta feledni Métilde-et, ezt a ragyogó szépségű és szellemű, erős lelkű olasz hölgyet, és fájdalmában megírta hozzá ezt a vakmerően új társadalmi és lélektani fejtegetésekkel teljes, értekezésbe burkolt, forró szerelmi vallomást. Stendhal élete a rajongás és elemzés kettős vonzásában telik el, s ugyanezzel a rajongó vizsgálódással tekint ifjúkora bálványára, férfikora bírálva magasztalt óriására is: Napóleon élete Napóleon történelmi szerepe tisztán áll előttünk, de Stendhal meghökkentően mainak ható írásában, egy beavatott és rögeszmésen őszinte szemtanú segítségével, a kor díszletei mögé is bepillanthatunk.
