Könyvem tanulmányokat tartalmaz, és ha szerzőnek lehet egyáltalán ilyesmit szelíden előrebocsátania: elsősorban azoknak szól, akik úgy érzik majd, hogy az irodalomról szól. Dolgozataimat mint író írtam, meggyőződésem ugyanis, hogy az író, ha érti az irodalom „valamely ” szándékát vagy szeletét, ha átéli a világirodalom bizonyos töredékeit, a maga módján szakszerűbben ért, elevenebben éli át, mint… Továbbá: amikor egy-egy tanulmányt befejeztem, láttam: kezdhetném elölről… A dolgozatok összefüggnek; Szép Ernőről nem írtam volna így, ha Kosztolányiról nem írok mindjárt előtte…
