Külsőleg a ház se nem romantikusabb, se nem titokzatosabb szomszédainál, a többi szürke, konzervatív belvárosi bérpalotánál. Az uccai front földszintjét három üzlet díszíti. A kapun innen Marthe – Robes, Manteaux. A kirakatban kis sötétzöld, ibolyamintás crépe de Chine-kendő és ametisztcsatos sötétzöld szarvasbőr öv. Egyéb semmi. Mert minél előkelőbb az üzlet, annál kevesebbet mutat a kirakat. Aztán a Lady fodrászüzlet, melynek ablakából aranyparókás; altest nélküli viaszhölgy mosolyog a járókelőkre. Olyan boldogan, olyan átszellemülten mosolyog, mintha csak azt akarná mondani: Ide nézzetek, emberek! A legfontosabb anatómiai részleteket nélkülözöm, mégis boldog vagyok, sőt talán éppen azért vagyok boldog…
