Az amerikai városban, valahol a déli államokban él egy süketnéma. Életének tragédiáját elmondani nem tudja senkinek; nem is sejtik a város lakói, a regény többi szereplői, de megfoghatatlanul vonzza őket a csöndes ember mélabúja, megértő jósága, amelyben valamilyen felsőbbrendű bölcsességet látnak. Mind neki tárja fel szívét, neki mondja el örömeit, gondjait. Voltaképpen így szövődnek össze a különböző sorsok szálai egységes történetté. Carson McCullersnek, a nagyszerű amerikai írónőnek ez az első regénye; huszonhárom éves korában írta, s a könyv 1940 óta számos kiadást élt meg. Alapmotívuma – amelyre a cím is utal – az ember magára hagyottsága a lélektelen amerikai életben. A süketnémán kívül senki sem törődik azzal, hogyan él Dr. Copeland, a néger orvos, Jake Blount, a részeges világmegváltó s a többi, egytől egyig különös szereplője ennek az elgondolkoztató, nem mindennapi könyvnek.
